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UNE AFFAIRE QUI ROULE ?
DE L’INTRODUCTION DU FOOTBALL
EN AMAZONIE INDIGÈNE
Philippe ERIKSON *
Des milliers de pages ont été consacrées aux jeux de balle amérindiens,
du palin d’Araucanie au lacrosse des terres algonquines, en passant par les
différentes formes de tlatchtli ou pok’ol pok de la Mésoamérique (Cooper 1949 ;
Duval 2002 ; Vennum 1994 ; Baudez 1984 ; Taladoire 1981). Dans la foulée de
Sahagún et d’Orbigny, les plus éminents américanistes se sont penchés, qui sur
l’exaltant « hockey » du Gran Chaco (Métraux 2013 [1940]), qui sur le mythème
de la tête qui roule et les référentiels bondissants qu’il évoque (Lévi-Strauss 1968,
pp. 42-43, 75-80), autrement dit les balles en caoutchouc utilisées pour le guato-
roch des Chiquitanos 1 ou les jeux équivalents pratiqués au Mato Grosso par les
Nambikwara, les Paresi ou les Enawene nawe (Lévi-Strauss 1955). En revanche, à
de rarissimes exceptions près (Acuña Delgado 2010 ; Fassheber 2010 ; Vianna
2008 ; Walker 2013), le football moderne, celui qui déclenche la frénésie quadrien-
nale de la coupe du monde, n’a guère éveillé l’intérêt des américanistes contem-
porains. Qu’il soit pratiqué avec passion dans pratiquement toutes les commu-
nautés amérindiennes d’Amérique du Sud et qu’il suscite l’engouement que l’on
sait dans leurs pays respectifs ne changent rien à l’affaire. Objet volant trop bien
identifié sans doute, le ballon estampillé FIFA n’a pas donné lieu en Amazonie à
des études aussi remarquées que celles consacrées, dans d’autres régions du
monde, au cricket trobriandais, au rugby samoan ou au baseball taïwanais
(Foster 2006 ; Clément 2013 ; Soldani 2011).
Le mini-dossier qui suit, composé de courtes notes de recherche rédigées par
deux jeunes auteurs, se propose de combler partiellement cette lacune. Bien que le
souci de description ethnographique l’emporte indéniablement sur l’ambition
théorique, quelques questions cruciales ne s’en dégagent pas moins, ne serait-ce
qu’en filigrane. L’une des plus frappantes est sans doute celle portant sur le statut
de l’objet lui-même. Autrement dit : qu’est-ce que le football dans un contexte
amérindien ? Transplanté sur la place du village, y est-il encore un sport au sens
occidental du terme ou s’est-il transformé en un autre type de pratique, mise au
service de logiques factionnelles, interethniques, chamaniques, politiques au sens
large ? Il y a vingt ans, Sahlins (2000 [1993], p. 472) remarquait déjà que « [T]he
very ways societies change have their own authenticity, so that global modernity is
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often reproduced as local diversity ». Cela vaut-il également pour le football ? À
cet égard, deux tendances semblent se dessiner, l’une présentant ce sport comme
un moyen utilisé localement pour s’intégrer durablement dans la société nationale
(Walker 2013), l’autre insistant plutôt sur l’utilisation du jeu à des fins tout autres,
conformément à des logiques sociales purement indigènes (et telle est plutôt la
perspective adoptée par les auteurs du dossier qui suit).
Formulant la question autrement, on peut donc se demander si les
Amérindiens jouent au football (celui que l’on connaît) ou bien s’ils se jouent du
football, jouant avec le sport plutôt que de s’y adonner comme tout un chacun
dans la majorité des autres régions du monde. L’introduction de cette pratique
ludique leur sert-elle à faire jeu égal avec leurs voisins hispano- ou lusophones (à
s’efforcer de « virar branco », selon la formule consacrée) ou serait-elle au
contraire totalement réinterprétée, métamorphosée pour mieux servir des valeurs
et des ambitions locales ? Certes, le dilemme « indigénisation de la modernité »
versus « occidentalisation des indigènes » dégage des relents passéistes (pour ne
pas dire essentialistes) de mauvais aloi, et sans doute les deux tendances ne
sont-elles pas incompatibles. La question n’en mérite pas moins d’être posée et
les textes proposés ci-dessous apportent des éléments concrets d’ethnographie
mashakali et kakataibo pour alimenter le débat.
A priori, rien de plus différent que le football tel qu’il se pratique chez les
Mashakali, exclusivement portés vers l’attaque, et chez les Kakataibo, qui ne
jurent que par la défense et semblent s’efforcer d’avant tout limiter les dégâts,
résignés à perdre mais résolus à garder la face. Cependant, derrière ce contraste de
façade, que de points communs entre le style de jeu des uns et des autres, et que de
ressemblances avec le football tel qu’il se pratique dans d’autres communautés
amérindiennes : fascination pour le décorum, relative indifférence au score,
individualisme tactique associé à un rejet du vedettariat, relative absence de
spécialisation des postes, fluidité des limites du terrain et de la durée des matchs,
refus d’affichage des émotions... Autant de thèmes qui n’attendent plus que
d’autres travaux pour qu’on puisse les envisager dans une optique comparative.
Il était décidément grand temps que l’américanisme tropical se penche sur un
sujet aussi important que l’intégration du football association (qui se joue avec
une balle ronde, contrairement au football union qui se joue avec une balle ovale)
dans les sociétés d’Amazonie, et tout porte à croire que de nombreux auteurs
rejoindront la partie dans les années à venir. Moins modestes qu’il n’y paraît, les
textes qui suivent proposent d’en donner le coup d’envoi.
N
1. Alcide d’Orbigny (1835-1847, tome II, pp. 594-595) fournit une admirable description de ce jeu,
pratiqué exclusivement avec la tête, qui pouvait opposer plusieurs centaines de protagonistes : « J’avais
entendu parler du Guatoroch, ancien divertissement national, conservé dans toute la province. C’est un
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jeu de balle exécuté avec la tête, sans le secours des mains, auquel les Indiens se livrent les jours de fête.
[...] À trois heures une musique sauvage m’annonça l’arrivée des joueurs. C’était un des deux partis,
composé de vingt-cinq à trente indigènes, portant triomphalement un gros paquet d’épis de maïs sans
grains, destinés à marquer le côté gagnant. Ces Indiens étaient accompagnés de musiciens, les uns
battant du tambourin, d’autres secouant une calebasse remplie de petites pierres, quelques autres
jouant d’un sifflet ou d’un long bambou, en flûte, percé de deux trous seulement près de l’extrémité, de
manière à forcer le musicien d’allonger le bras dans toute sa longueur, afin d’en tirer des sons. Tous
dansèrent autour du paquet de maïs, en faisant les contorsions et prenant les attitudes les plus
extraordinaires. Le parti adverse arriva bientôt avec une musique analogue et prenant également des
postures grotesques. Les deux troupes se moquèrent long-temps [sic] l’une de l’autre, en se promenant
autour de la grande cour du collège. Elles procédèrent à la nomination des joueurs chargés de lancer la
balle pour chacune d’elles. Des juges tracèrent deux lignes qui devaient servir de limites aux joueurs ;
ceux-ci se placèrent de chaque côté, de manière à ce que leurs têtes fussent dans les conditions les plus
favorables pour recevoir la balle. Une première rangée en avant était accroupie pour recevoir les bonds
au rez-de-terre [sic], les autres se rangèrent derrière, suivant leur taille. Les tambours et la musique des
deux troupes annoncèrent le commencement de la lutte. L’Indien choisi pour lancer la balle à son parti,
dansa long-temps [sic], en tournant au son de la musique ; tandis qu’il sautait ainsi, il jeta la balle à terre
et la lança d’un coup de tête avec le front à sa troupe, qui la renvoya, également avec la tête, à la troupe
opposée, chargée de la renvoyer encore de même, jusqu’à ce qu’un des deux partis manquât. Alors, le
parti gagnant recevait un épi de maïs en signe de gain, et se moquait de ses adversaires. Celle des deux
troupes qui, après cette lutte acharnée de tout le jour, réussit à réunir le plus d’épis de maïs, fut
proclamée victorieuse. Elle avait acquis le droit exclusif de boire de la chicha, préparée à frais communs,
et de se moquer impunément des vaincus ».
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F. 1a Peintures corporelles matis (jeune homme). F. 1b Peintures corporelles matis (jeune fille).
À côté des motifs traditionnels tels ceux peints au genipa sur le corps de ce jeune homme, les jeunes
Matis ont intégré à leur répertoire graphique le motif patriotique du ballon de football, qui leur permet
d’exprimer dans un même élan leur identité tout à la fois nationale et ethnique (clichés Erikson, 2000).
F. 2 ¢ Chumpi (ceinture) aymara.
En lieu et place de représentations plus classiques des puissances de l’infra- et du surpa-monde,
autrement dit au lieu des habituelles figures de diables et de condors, cette chumpi (ceinture) aymara,
collectée au début des années 1990 dans la région de La Paz, représente des avatars plus modernes de ces
puissances : un « elecoptera » incarnant la force militaire aérienne et, plus terre à terre, l’attaquant
légendaire des Destroyers de Santa Cruz, Marco Antonio Etcheverry, surnommé « El Diablo »
en raison de sa stupéfiante habilité balle aux pieds. (Mes plus vifs remerciements au service photogra-
phique de la MAE René-Ginouvès pour la réalisation de ce cliché et à María Virginia Velasco Mendoza
pour son expertise de cette pièce).
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F. 3a ¢ Partie à Alto Ivon (Chacobo).
F. 3b ¢ Le jeu aérien des Chacobo. Le jeu au sol, pour des raisons à la fois techniques et sans doute
aussi culturelles, est souvent délaissé au profit d’un jeu plus aérien, tel qu’illustré ici chez les
Chacobo (clichés Erikson, 1993).
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